Le chanteur et compositeur Gustavo Ortiz présente le single « José, João », un hommage musical aux parcours invisibles de ceux qui ont bâti le Brésil de leurs propres mains. Avec une production artistique de Romulo Fróes et une ambiance de samba urbaine, la chanson évoque le souvenir de ces travailleurs qui, comme le père d’Ortiz, ont consacré leur vie au travail quotidien, devenant des personnages fondamentaux de l’histoire du pays.
« José, João » est sorti le jour de la fête du Travail et porte en lui ce geste de révérence et de mémoire. Qu’est-ce qui vous a poussé à transposer ce sentiment en musique et qu’avez-vous ressenti en choisissant cette date pour présenter cette chanson au monde entier ?
Ce qui m’a amené à ce projet, c’est d’être né et d’avoir grandi parmi les ouvriers, dans une famille ouvrière. C’est un hommage à ceux qui m’ont façonné, mais c’est aussi mon propre souvenir de la vie parmi ces ouvriers. Ce n’est pas une histoire à distance ; au contraire, parler de ces gens, c’est parler de mon histoire, du monde dont je suis issu. Le choix de la date a été assez spontané, lorsque j’ai réalisé que je pouvais le sortir à cette période de l’année. J’avais déjà fait quelque chose de similaire avec un premier single, en 2021, intitulé « Porvir (uma rapsódia de carnaval) », sorti ce mercredi des Cendres, en pleine pandémie . Dès qu’une date correspond au thème de la chanson, c’est celle-ci qui sera retenue pour la sortie, également pour défier la logique des plateformes de streaming, qui prônent généralement des sorties du jeudi au vendredi.
Vous avez composé ce morceau en vous inspirant des souvenirs de votre père, dont la vie était marquée par l’effort et la simplicité. Comment avez-vous vécu le deuil pendant le processus créatif et transformé la douleur en hommage musical ?
Mon père était un homme simple qui a passé sa vie à travailler et n’a pas eu la possibilité de profiter de sa retraite, puisqu’il est décédé peu après. Foucault, le philosophe français, dirait qu’il était un produit parfait du capitalisme : il a servi son corps au travail toute sa vie et n’a pas cotisé à la sécurité sociale lorsqu’il a cessé d’être un « corps productif », dans la logique capitaliste, bien sûr. Ainsi, transformer ce deuil en une sorte d’hommage implique avant tout un mélange de sentiments de haine, pour l’avoir perdu si tôt, et de révolte, pour lui, bien sûr, mais aussi pour tous ceux qui, comme lui, ont subi le même sort. Il s’agit moins d’un hommage au sens le plus courant du terme que d’un cri de révolte qui tente d’atteindre les gens sous la forme d’une chanson.

Le choix des prénoms « José » et « João » représente des milliers de travailleurs invisibles au Brésil. Vous souvenez-vous d’un moment précis où vous avez ressenti le besoin de donner un nom et un visage à ces figures sous forme artistique ?
José et João sont des prénoms considérés comme génériques, et dans cette chanson, ils le sont vraiment. Mais le plus important est que ce sont les deux prénoms masculins les plus utilisés au Brésil, ce qui explique précisément pourquoi ils désignent des millions de Brésiliens, qui ont un nom, un visage, un corps et une vie. Aussi contradictoire que cela puisse paraître, en utilisant ces prénoms, je ne voulais pas généraliser, mais parler du plus grand nombre de travailleurs possible et, surtout, aborder le sujet à une échelle collective, et non générique. Je ne voulais pas utiliser le nom de mon père précisément pour ne pas donner l’impression d’une histoire individuelle, car, en réalité, il s’agit de millions d’histoires individuelles vécues au quotidien. C’est pourquoi j’ai parlé de deux travailleurs aux tempéraments différents, mais qui, malgré cela, finissent par subir les mêmes conséquences. Il ne s’agit pas de José et João comme d’une représentation générique ou abstraite, mais de chacun des José et João qui vivent là-bas, avec leurs corps et leurs histoires uniques. J’ai essayé de mettre en lumière le collectif en regardant l’individu. La musique brésilienne est riche en noms et en visages donnés à ces figures. Je m’inspire de cette tradition, non seulement dans « José, João », mais aussi dans d’autres chansons à venir.
Romulo Fróes, qui avait déjà collaboré avec vous sur « Trago », revient ici en tant que producteur et partenaire vocal. Que représente ce partenariat pour vous, artistiquement et personnellement ? Et comment a-t-il contribué à la puissance de cette chanson ?
Il est rare qu’une personne aussi talentueuse et expérimentée que Romulo s’intéresse à la production musicale d’un parfait inconnu du monde de la musique. Je pense que, tout d’abord, ce partenariat représente pour moi une sorte de confirmation de la force de mes chansons. Ensuite, la production de Romulo a sublimé les chansons de l’EP. L’enregistrement de cet EP était ma première expérience en studio professionnel, et j’étais très inquiet. Il était essentiel pour que je me sente comme un compositeur enregistrant ses chansons sans rien devoir à personne. Artistiquement, Romulo a été essentiel au résultat, tant par les choix d’arrangements et l’équipe qu’il a constituée pour l’enregistrement que par son intuition de compositeur, car « José, João », en particulier, était en suspens, à l’époque avec moins de la moitié des couplets qu’elle contient aujourd’hui, et c’est lui qui a vu le potentiel de cette chanson et a pratiquement exigé que je la termine. De plus, la voix de Romulo sur l’enregistrement a apporté beaucoup de force à l’histoire que je racontais. Ce partenariat promet encore de nombreux fruits ; Nous avons composé notre première chanson ensemble et Romulo produit mon premier album, qui a été sélectionné par l’avis public PROAC et qui est actuellement dans les premières étapes d’enregistrement.

Musicalement, « José, João » mélange la samba urbaine avec des nuances de baião et de partido-alto. Comment avez-vous cherché ce son spécifique pour soutenir la force des paroles, et quelles ont été les références qui ont guidé cette construction ?
Le premier couplet m’est venu à l’esprit, mélodie et paroles, exactement telles qu’enregistrées, alors que je jouais une progression d’accords de samba que je jouais depuis un certain temps. J’ai donc continué à suivre la composition, mais je l’ai laissée de côté un moment. Quand Romulo m’a mis au défi de la terminer, j’ai senti qu’il fallait un changement de rythme, une deuxième partie. À cette époque, j’étudiais, de manière très autodidacte et dispersée, la guitare partido-alto de João Bosco, et c’est de lui que j’ai puisé un peu de ce rythme pour les deuxièmes parties. Mais comme la guitare de João Bosco est inimitable, ma version de son rythme se situait quelque part entre partido-alto et baião, ce qui me plaisait et me semblait correspondre à ce que j’allais dire. Un élément fondamental, selon moi, pour le son de cette chanson est la force des paroles et leur message chargé, mais avec une mélodie plus douce, presque tendre. Je pense que cela contribue à soutenir l’idée de la chanson. De plus, le cavaco de Rodrigo Campos a été très important pour la force de « José, João » ; le cavaco raconte l’histoire en même temps que les paroles.
La chanson dialogue également avec le livre « O que é meu » de José Henrique Bortolucci . Comment la lecture de cette œuvre a-t-elle élargi votre compréhension de votre propre histoire et du récit que vous souhaitiez transmettre dans la chanson ?
le livre de José Bortolucci alors que je reprenais la composition de « José, João ». Fils de camionneur comme moi, il vient de la classe ouvrière et tente de « réussir » grâce à l’éducation. Il est également diplômé en sciences sociales. Outre la beauté et la qualité de l’écriture du livre, j’ai reconnu beaucoup de choses dans ce récit. D’une certaine manière, il m’a libéré d’une certaine résistance à inclure des références plus personnelles dans les paroles. C’est après l’avoir lu que j’ai décidé de mentionner des termes comme « canhota de zagueiro » (gaucher de défenseur), « boia-fria » (travailleur acharné), « boleia » (une boleia), « palavras cruzados » (mots croisés), qui sont des références plus directes à mon père, travailleur acharné, camionneur, footballeur amateur et passionné de mots croisés. Ce livre m’a rappelé que, bien écrit , lorsqu’il aborde l’individu, on peut aussi entrer dans la dimension collective, notamment lorsqu’on aborde des thèmes comme ceux qui imprègnent à la fois le livre et la chanson. Le plus beau, c’est que José Bortolucci a entendu la chanson et l’a publiée sur son Instagram, se disant ému. Il l’a qualifiée de « samba belle, douce et triste, comme toutes les bonnes sambas ». J’ai été heureux de partager, d’une certaine manière, l’émotion ressentie en lisant son livre.

Vous avez mentionné que la chanson cherche à susciter empathie et indignation, surtout à une époque où le travail formel est banalisé par certains discours. En tant qu’artiste et chercheur en sciences sociales, comment voyez-vous la responsabilité de l’art dans le débat public sur le travail, la dignité et la mémoire ?
Il n’est pas étonnant que, lorsque les mouvements conservateurs progressent, l’art soit toujours l’une des principales cibles, même de leurs représentants les plus imbéciles. Il devient une cible précisément en raison de sa capacité à proposer de nouvelles façons de penser et de vivre, ce qui terrifie le conservatisme, le fascisme et les doctrines qui soutiennent le capitalisme (qui, en général, sont également conservatrices et fascistes). Les actions, artistiques ou non, qui s’inscrivent dans le débat public et proposent de repenser, par exemple, la façon dont les classes les plus pauvres perçoivent le travail, sont immédiatement critiquées, telles que « ce n’est pas tout à fait comme ça, le pays ne peut pas s’arrêter », « l’économie doit croître, car cela profitera à tous » et d’autres phrases de ce genre, qui désapprouvent les méthodes qui n’impliquent pas l’extraction totale des énergies des travailleurs au profit de leurs patrons. La philosophe Isabelle Stengers appelle cela des « alternatives infernales », c’est-à-dire que les possibilités de choix se situeraient entre le pire et le moins pire . Dans ce cas, les travailleurs seraient confrontés au choix entre ne pas travailler et mourir de faim, ou manger et mourir de travail. Il suffit de suivre le mouvement social VAT — Life Beyond Work — qui propose une révision du système de travail à 6 heures sur 1. VAT propose un changement concret dans la vie des travailleurs, soucieux d’une vie plus digne et du souvenir des luttes ouvrières précédentes. Or, ils subissent un déluge de critiques de la part du « marché », cette entité quasi surhumaine, des classes aisées et un certain boycott de la part même du gouvernement, qui craint de s’associer à cette lutte et de perdre sa prétendue gouvernabilité. Évidemment, avec une portée bien moindre, mais j’inclus « José, João » dans ce même combat — pas seulement cette chanson en particulier, mais d’autres, issues de mon propre travail et de celles d’autres compositeurs du pays. Cependant, j’estime que les artistes pourraient, ou du moins devraient, participer plus activement aux débats publics fondamentaux du pays.
« José, João » fait partie d’un nouvel EP qui marque une nouvelle étape dans votre carrière. Quel effet espérez-vous que cette œuvre aura sur le public ? Et quel est votre plus grand désir dans cette nouvelle étape en tant qu’artiste ?
« José, João » fait partie de l’EP Desafogo , composé de chansons composées entre 2009 et 2024. C’est pourquoi mon désir le plus immédiat avec cet album est de pouvoir enfin diffuser mes chansons après tant d’efforts. C’est pourquoi c’est le titre de l’EP : en plus d’être le titre d’une chanson, c’est aussi ma propre façon personnelle et artistique de présenter mon travail de manière plus professionnelle. Le partenariat avec Romulo renforce encore tout cela, tout comme l’invitation à devenir artiste pour le label TRUQ, un nouveau label sur le marché, axé sur la musique elle-même et la musique brésilienne contemporaine. Ce fut un honneur d’être le premier opus du label. J’espère que cet EP servira de vitrine, de premier aperçu de mon…
Suivez Gustavo Ortiz sur Instagram