Inspiré par le concept psychanalytique de libre association, l’écrivain Ivan Hegen présente dans *Libre Association* un recueil de nouvelles qui mêle souvenirs, fiction et introspection pour explorer les contradictions de l’expérience humaine. Entre crises existentielles, relations affectives, conflits sociaux et réflexions sur l’identité, l’ouvrage tisse des récits intimes oscillant entre humour, angoisse et questionnement politique. Dans un entretien, Hegen évoque le processus de transformation de ses expériences en littérature, l’influence de la psychanalyse sur son écriture et son désir de susciter la réflexion et la liberté de pensée par l’art.
« L’association libre » emprunte un concept à la psychanalyse pour structurer l’expérience narrative du livre. À quel moment avez-vous réalisé que cette idée de parler sans censure, presque comme sur un divan, pouvait aussi être un moyen de construire une fiction ?
Je me souviens l’avoir lu avec beaucoup d’intérêt. il y aun certain temps,« Le Complexe de Portnoy » de Philip Roth est narré comme une séance de psychanalyse. C’est un livre empli de compulsions sexuelles, de culpabilité et de névroses. Ce fut une expérience enrichissante, mais aussi un retour aux sources, étant le fils de psychanalystes et l’ex-mari d’une collègue de mes parents. Dès la première nouvelle de « Libre association », les mots s’enchaînent librement, sans hiérarchie ni censure, le narrateur étant allongé sur un divan, où l’intimité conjugale se mêle à des ruminations œdipiennes.
Tout au long de l’œuvre, mémoire et invention semblent s’entremêler constamment. Qu’est-ce qui vous intéresse le plus dans ce lieu où la réalité cesse d’être un simple souvenir pour devenir matière littéraire ?
L’art est intéressant dans la mesure où il instaure un dialogue constructif avec la vie. J’évite de confondre totalement vie et art, afin de ne pas dénaturer ma réalité et de maintenir une distance minimale entre la fiction et le dialogue, distance qui me permette de réfléchir. J’apprécie cet échange, ce contact, cette friction. Mais il se peut que, pour mon lecteur, la frontière entre réalité et fiction soit souvent imperceptible. Pour certains, c’est peut-être là tout le charme. Un ami qui a lu le livre a refusé de trancher.lequelCertaines parties seraient inspirées de faits réels, tandis que d’autres seraient plus fictives. C’est une personne en qui j’ai confiance.;jeentreraitSur un ton confessionnel, mais il préférait l’incertitude, et je respectais son désir de savourer le livre dans une zone indéfinie.
Vous écrivez qu’il est impossible de sortir indemne de la tentative de transformer la vie en art. Qu’exige également de vous, en tant qu’auteur et en tant qu’individu, ce processus d’écriture sur les fragilités, les désirs et les contradictions ?
Lorsque j’écris, j’essaie de penser le moins possible à la réaction des futurs lecteurs, et surtout des personnes réelles qui ont inspiré les personnages. Je le découvre plus tard.NDans ce texte en « association libre », j’ai beaucoup parlé de ma famille, et je pense avoir provoqué un certain malaise, mais dans l’ensemble, j’ai été pardonné. On n’a pas condamné un texte qui relève davantage de l’introspection que de l’agression envers qui que ce soit. Je crois d’ailleurs que ma démarche d’écriture n’est pas si différente d’une démarche thérapeutique.C’est,Ce travail implique des moments d’angoisse face à certains fantômes et traumatismes, mais il me permet aussi d’évoluer et, parfois, d’apporter un certain soulagement. Il y a de la souffrance, certes, mais aussi beaucoup de plaisir dans ce travail avec les mots.
Ces récits naviguent entre crises personnelles, enjeux sociopolitiques, érotisme et scènes du quotidien en apparence banales. Comment trouver une unité dans un livre si imprégné d’expériences et de tensions si diverses ?
S’il y a une unité dans les récits de ce livre, c’est une unité relative, car j’y explore différentes facettes de ma personnalité, même si, au final, je reste toujours moi-même. Je ne recherche pas un style particulier.;Je n’ai pas créé de formule que je répète ou qui rende mon écriture immédiatement identifiable. Peut-être que l’une de mes constantes est de tenter d’orchestrer la dimension psychologique et la dimension sociale, sans négliger la langue, le rythme de chaque phrase. Par ailleurs, lorsque j’écris, j’aime me surprendre moi-même. Par exemple, dans la nouvelle « Vacances conjugales », je voulais explorer l’érotisme du point de vue d’une narratrice qui se venge de son mari infidèle. Dans cette fiction, je prends mes distances avec ma propre voix, mais non avec mes problématiques personnelles, mes interrogations.
Dans des œuvres comme Divã online et Mal parido, l’accent est clairement mis sur le présent, le malaise politique et les inégalités sociales. Dans quelle mesure pensez-vous que la littérature doit aussi se confronter à l’époque où elle est écrite ?
En 2018, Wilson Alves Bezerra publiait « Vapor Barato », un dialogue entre un thérapeute et son patient où les problèmes psychologiques s’entremêlent aux angoisses face aux menaces antidémocratiques de cette même année. Dans « Online Couch », j’ai exploré une démarche similaire, à ceci près qu’une mauvaise connexion internet interrompait une communication qui explorait l’inconscient et la politique. Tout comme dans l’excellent ouvrage de Wilson, j’ai abordé des problématiques psychologiques et sociologiques, en plus des questions sentimentales. Dans ma nouvelle « Mal parido », une architecte se trouve fascinée par un sans-abri et s’interroge sur sa capacité à surmonter la distance sociale pour s’ouvrir à une affection plus profonde. Les enjeux s’entremêlent.
Le livre aborde aussi de manière très directe la jeunesse, la timidité, le désir d’appartenance et la pression sociale. Que vous inspirent encore aujourd’hui ces vieux fantômes ?
Durant mon enfance et mon adolescence, j’ai souffert d’une timidité quasi maladive. J’avais quelques amis, mais j’étais très introvertie, réservée dans mes gestes et mes paroles. Ce qui m’a permis de m’ouvrir peu à peu aux autres, c’est le contact avec la culture. Dès mon plus jeune âge, j’adorais dessiner, et mes petits gribouillis amusants contribuaient à briser la glace.générateurQuelques réflexions. À l’approche de l’adolescence, j’ai découvert un goût pour la musique rock, et alors qu’auparavant j’étais plutôt indifférent à tout genre de musique, j’ai découvert que le rythme rapide me donnait de l’énergie.lePour bouger davantage. Et, Sans aucun doute, la pratique de l’écriture, même si elle est solitaire, m’a permis de développer une image de moi-même plus aboutie, et de m’affirmer davantage en tant qu’individu. Rien de tout cela ne reste confiné à moi ; cela continue d’évoluer, se manifestant dans mes écrits et dans ma vie.
Fils de psychanalystes, vous avez grandi dans un environnement où le langage privilégiait l’écoute, l’inconscient et les contradictions humaines. Comment cette éducation, tant émotionnelle qu’intellectuelle, a-t-elle influencé votre manière d’observer les personnages et les conflits ?
C’était assez étrange, mais aussi intéressant, d’entendre mon père m’expliquer le complexe d’Œdipe quand j’avais environ dix ans. Je ne sais pas si j’étais assez mûre pour comprendre le parricide et l’inceste, surtout qu’il était directement impliqué dans ce problème.combien de mesMa mère m’a appris très tôt à prendre en compte l’inconscient et la complexité de l’être humain, rejetant d’emblée tout manichéisme et toute autre conception.totalisateurJe n’avais guère de chances de grandir « normalement », mais, comme je ne crois pas non plus à la normalité, je suis en partie reconnaissante de l’étrangeté qui m’a permis de m’éloigner des chemins les plus évidents.
Vous affirmez que, par l’art, vous cherchez à susciter la remise en question, l’anti-autoritarisme et une plus grande liberté entre la pensée et l’action. Qu’espérez-vous éveiller chez le lecteur à la fin de « Free Association » : un malaise, un sentiment d’identification, un déracinement, ou peut-être une nouvelle façon de s’écouter ?
Dans le cadre de mon doctorat en littérature, que j’ai entamé cette année, j’étudie l’œuvre de la grande Elvira Vigna, une auteure déjà reconnue, mais qui mériterait d’être davantage lue et étudiée. Je perçois chez Elvira une position anti-autoritaire très constante, qui transparaît tant dans le fond que dans la forme, afin de déléguer au lecteur la responsabilité de sa lecture.
Comme elle, j’évite les narrateurs qui se contentent d’énoncer des vérités ; je cherche à laisser place aux incertitudes et aux nuances. Même si je crois avoir quelque chose à dire, et même si je prends position lorsque je le juge nécessaire, je comprends que je respecte davantage les lecteurs en leur laissant le soin d’interpréter les mots qui leur sont présentés.
Suivez Ivan Hegen Instagram